Pan de arroz a las 10 PM | Café California en Cheongju, Corea

Abril de 2026, un jueves en la noche rumbo a Café California en Cheongju

En abril de 2026, un jueves en la noche, fuimos a conocer Café California en Cheongju, y todo partió porque ese día me quedé dormido hasta vergonzosamente tarde. Cuando abrí los ojos ya había pasado buena parte de la tarde, y entre que me arreglé con toda la calma del mundo, de repente ya era de noche. Mi señora, que es extranjera, me dijo "salgamos a algún lado hoy", así que pensé en ir a algún café, pero a esa hora casi nada estaba abierto. Ahí fue cuando me acordé de Café California, que queda en Naesu-eup, una zona medio rural en las afueras de Cheongju, provincia de Chungcheongbuk-do, en Corea del Sur. Este local abre a las 10 de la mañana y entre semana funciona hasta la 1 AM; los viernes y sábados, hasta las 3 AM. El problema era que quedaba a 40 km de ida desde nuestra casa, pero mi señora insistió en que fuéramos aprovechando el viaje como paseo en auto, así que al final partimos. Como es un café en las afueras, lejos del centro, el camino en sí ya es como un paseo escénico. Yo sabía que era una panadería café gigante famosa en Corea por su pan de arroz, pero me preocupaba un poco si a esa hora iba a quedar pan todavía.

Café California de noche: pensé que era un resort

Cuando llegamos de noche, el edificio entero estaba iluminado brillantemente, y apenas nos bajamos del auto en el estacionamiento, los dos nos quedamos parados sin movernos. ¿Esto es un café o llegué a un resort? En serio, la sensación era esa. Dos palmeras flanqueaban la entrada, y entre las ventanas en arco se filtraba la luz de unas lámparas de araña. Ahí entendí por qué se llama California: de verdad parecía sacado de algún punto de la costa californiana en Estados Unidos. No se sentía como ir a un café, sino como caminar hacia el check-in de algún lugar de vacaciones. A la izquierda se veía un letrero de neón, y a ambos lados del camino de piedra que llevaba a la entrada había flores rojas plantadas en fila. Queda en Naesu-eup, a unos 15 a 20 minutos en auto desde el centro de Cheongju, y tiene tres estacionamientos con capacidad para más de 300 autos, pero como era de noche estaban completamente vacíos. Mi señora dijo "valió la pena manejar 40 km" y yo le respondí que todavía no nos tomábamos ni el café y ya estaba satisfecha.

Frente a la entrada, mi señora se detuvo y se quedó mirando hacia arriba un buen rato. La luz del neón se expandía por la pared y a través del arco se veía la lámpara de araña adentro. Estando ahí parado sentí como si estuviera frente a un control de pasaportes sin haber tomado ningún avión. La semana anterior había sido bien intensa para los dos, veníamos acumulando cansancio, pero en esos pocos segundos frente a esa entrada, algo se aflojó. Fue como un viaje al extranjero sin pasaje de avión. Le dije "¿te saco una foto?" y ya estaba posando.

Al otro lado de la puerta automática, una panadería café coreana de 1.650 m²

En el momento en que se abrió la puerta automática, lo primero que me llamó la atención fue el piso. Había un dibujo de mar azul pintado en el suelo, y una parte que parecía playa de arena se extendía hacia el fondo, mientras que arriba colgaba una lámpara de araña. A través de la puerta de vidrio se veían las luces del mesón, y con solo asomarse desde la entrada ya se notaba que la escala del lugar era impresionante. Mi señora entró a paso firme y yo le saqué foto desde atrás.

Al entrar y caminar un poco, a la derecha se extendía una larga fila de vitrinas de panadería. Del techo colgaban enredaderas verdes, y adentro de las vitrinas se veían los panes ordenados bajo la iluminación, aunque como era de noche había algunos espacios vacíos aquí y allá. Ah, claro, esto pasa cuando llegas tarde, pensé. Pero tampoco es que no quedara nada, así que decidimos dar una vuelta completa. Frente a las vitrinas había bandejas y pinzas apiladas, y cuando vi que mi señora agarró una bandeja al toque, supe que iba a comprar pan sí o sí.

Son las 10 PM y cuesta elegir en la vitrina de pan de arroz

Al acercarme, había tanto pan que costaba creer que fueran las 10 de la noche. Claro, comparado con el día había algunos espacios vacíos, pero como si no quisieran decepcionar a los que llegan tarde, cada vitrina estaba bien surtida. Pan de molde, croissants y otros panes estaban en un sector, mientras que las tortas y tartas tenían su propia vitrina refrigerada aparte. La vitrina de tortas tenía unas con frutillas, otras con mango, otras decoradas con flores... la variedad era tanta que jamás pensé que iba a tener problemas para elegir viniendo de noche. Resulta que todos los panes de acá son 100% de harina de arroz, libres de gluten, así que para quienes tienen tema con el trigo, este lugar es una joyita. Que una panadería café coreana tenga esta escala no es algo que uno vea todos los días. Mi señora llevaba rato dando vueltas frente a la vitrina de tortas, y cuando le dije que se apurara en elegir, me respondió: "¿Por qué en los cafés coreanos los panes son tan lindos? Es entretenido elegir".

Tortas hechas con harina de arroz: a simple vista no se distinguen

Le saqué fotos de cerca a algunas tortas (las retoché un poco). La primera era un cheesecake de frutilla con las frutillas brillando entre la crema. La segunda era una torta de crema con un clavel rosado encima que daba pena comérsela de lo linda. La tercera fue la que más retuvo a mi señora: una torta de crema con frutillas donde a través del film transparente se veían las capas de frutilla en el corte. Todo esto supuestamente hecho con harina de arroz, pero siendo honesto, solo mirándolo no cachái en qué se diferencia de una torta de harina de trigo. Las tortas enteras estaban en un rango de 35.000 a 38.000 wones (unos $25.000 a $27.000 CLP).

También miré la vitrina de porciones individuales. La torta de camote costaba 7.800 wones (unos $5.600 CLP). Decía que era un bizcocho suave con harto camote encima, y tenía chips de camote amarillo amontonados arriba. El cupcake de mango que estaba al lado venía en un vaso de vidrio repleto de trozos de mango; más que un postre, parecía un bowl de fruta.

El pan de crema con frutilla que me hizo sacar tres fotos

Este es el pan de crema con frutilla, y hay una razón por la que le saqué tres fotos. Sobre el pan en su bandejita de papel había crema batida, encima láminas de frutilla alineadas en fila, y sobre las frutillas tenía crumble de pistacho espolvoreado que brillaba bajo las luces de la vitrina. De cerca se ve que el pan tiene un toque de azúcar flor en la superficie, y la crema llena completamente las grietas del pan. Mi señora dijo "este hay que comprarlo", y honestamente yo tampoco podía pasar de largo.

De croissants de arroz a bagels de arroz: la vitrina de pan sin gluten

Aparte de las tortas, recorrimos la vitrina de panes. Había unos que parecían ser croissants de arroz y panes con frutos secos, todos envueltos individualmente en plástico. En la sección de al lado había panes duros que se veían bien contundentes. Junto a esos había unos panes de color rojizo oscuro, que por el color intenso parecían estar hechos con masa de betarraga o camote morado. También había bagels de arroz: unos con sésamo, otros de masa morada, en varias variedades, aunque no alcancé a verificar los nombres exactos. Que todo venga envuelto individualmente está bien por el tema de higiene, pero algunos panes no tenían la etiqueta muy visible, así que tuve que elegir un poco a ciegas, y eso fue un poquito lata.

Rincón de porciones de torta, desde unos $2.700 CLP

Me llamó la atención la porción de torta de mango de 5.800 wones (unos $4.200 CLP). En el corte se veía mango en capas entre la crema, y arriba también estaba lleno. Al lado, la tarta de nuez con harina de arroz costaba 3.800 wones (unos $2.700 CLP), y decía que la harina de arroz era 100% coreana y las nueces importadas de EE.UU. La superficie estaba dorada como caramelo y el aroma a tostado se sentía desde afuera de la vitrina. También había una porción de torta de frutilla con frutillas apretadas arriba y crema gruesa entre las capas; de las tres, era la que se veía más rica.

La torta de frutilla envuelta en crema blanca tenía media frutilla posada arriba, y por el costado se alcanzaba a ver el corte de frutilla asomándose entre la crema. La torta de chocolate de al lado decía Forêt Noire y costaba 7.200 wones (unos $5.200 CLP). Tenía cereza arriba y migas de chocolate cubriendo la superficie; se veía que iba a ser un sabor bien intenso. Lo último que vi fue una tarta de frutas con frutillas, naranjas y kiwi puestos de manera colorida sobre la crema. Con esa sola vuelta por la vitrina ya se habían ido 30 minutos.

Pensé que solo había pan, pero también tenían comida

Pensé que solo había pan, pero resulta que también tenían comida liviana. En un envase transparente había algo como una ensalada con bulgogi (carne de res marinada al estilo coreano), y al lado había sándwiches artesanales en refrigeración. El empaque decía que se debía mantener refrigerado entre 0 y 10 grados y consumir al tiro después de comprar. El tercero parecía una ensalada con camarones y frutas, con crema enrollada a un costado que se veía bastante cuidada. Pensé que sería buena opción para cuando llegas tarde y quieres comer algo en vez de almorzar o cenar, pero nosotros ya teníamos el corazón puesto en el pan, así que pasamos de largo. Mi señora apuntó la ensalada y dijo "la próxima vez vengamos a almorzar con esto", y ya estaba planificando la siguiente visita.

Pedido en el mesón y la carta: americano a unos $4.700 CLP

Pasando las vitrinas de panadería está el mesón, con un menú digital colgado arriba y varios kioskos de autoservicio. Mirando la carta vi que estaba dividida en café, bebidas de especialidad con cócteles y alcohol aparte, y eso de que un café vendiera cócteles me sorprendió un poco. Como era de noche, detrás del mesón había solo uno o dos empleados, así que pudimos pedir al toque sin hacer fila. He leído reseñas de gente que en el día esperó más de 20 minutos solo para pedir, así que eso fue claramente una ventaja de llegar tarde. Los panes se pagan en una caja aparte al final del mesón a la derecha. Al principio no cachamos eso y los pusimos junto con los tragos, pero una empleada se rio y nos indicó el otro lado.

Le saqué foto a la carta. El americano sale a 6.500 wones (unos $4.700 CLP) y el café latte a 7.000 wones (unos $5.000 CLP). Para ser un café de barrio es un poquito caro, la verdad. En los tragos de especialidad había un einspänner a 7.500 wones y algo llamado Southern Cali Mojito a 8.000 wones que decía ser sin alcohol. También se veían opciones con ingredientes tradicionales coreanos como el latte de crema de ssuk (artemisa coreana) o el latte de crema de sésamo negro, y abajo decía en letras chicas que los smoothies eran 100% fruta. En todas las bebidas se podía agregar shot extra: 1.000 wones (unos $700 CLP) por 2 shots, lo que no estaba nada mal. Le pregunté a mi señora qué iba a tomar y estaba sacándole foto a la carta.

Asientos del primer piso: desde mesas circulares bajo palmeras hasta sofás

Después de pedir nos pusimos a buscar dónde sentarnos, y aunque sabía que Café California era un café grande, no imaginé que solo el primer piso fuera así. En el centro había una palmera que llegaba hasta el techo, y debajo una gran mesa circular rodeada de maceteros y flores, así que más que mesa parecía un jardín. Si vas en grupo te puedes sentar alrededor de esa mesa circular, pero los espacios entre grupos están bien distribuidos, así que no se siente incómodo aunque vayas aparte. Alrededor había mesitas para dos repartidas por todos lados, con sillas amarillas, sillas beige, sofás... cada asiento era distinto. Al fondo se veían asientos junto al ventanal con cortinas blancas, y como era de noche y había poca gente, podías sentarte donde quisieras. Si hubiéramos venido de día, imposible tanta tranquilidad.

Yendo hacia el ventanal, había una fila de sofás de cuero. Todo en tonos café y beige, con un ambiente tipo lobby de hotel. Los sofás eran pesados y mullidos, cabrían cómodamente unas 4 personas, y la distancia entre mesas era suficiente como para estar tranquilo sin preocuparte por el vecino. Más adentro había mesas de mármol con sillas, y al fondo se veía una tienda de ropa llamada MC Mall adosada, pero a esa hora ya estaba cerrada. Mi señora se sentó en el sofá y al toque dijo "quedémonos aquí po". Honestamente, en el momento en que me senté en ese sofá, se me borró toda idea de cambiarme de lugar.

Al lado de MC Mall había un asiento para dos estilo ratán, con la silla formando una especie de cápsula envolvente que era bien particular. Al ser un asiento de concepto, la forma era bonita, pero siendo honesto, el respaldo es duro y angosto, así que para estar mucho rato no la vi muy cómoda. Buena para la foto, pero para tomarte un café relajado, el sofá de antes era infinitamente mejor.

También había asientos como este. En vez de paredes o biombos, el espacio estaba dividido con maceteros y árboles, y las sillas de ratán quedaban como escondidas entre las plantas. No es una sala privada, pero con las hojas verdes rodeándote se lograba un ambiente bastante íntimo. La distribución era tan curiosa que me quedé mirando un buen rato. Atrás, en la vitrina de MC Mall, se alcanzaban a ver carteras y accesorios exhibidos. O sea, tomando café podías echarle un ojo al shopping también.

Soporte para bandeja dentro del ascensor: ese nivel de detalle

Hay un ascensor para subir al segundo piso, y apenas entramos noté que adentro había un pequeño soporte instalado. Está hecho para apoyar la bandeja, así no se te derrama todo cuando el ascensor se mueve con los tragos y el pan encima. Este tipo de detalle solo se le ocurre a alguien que de verdad lo ha necesitado. Mi señora puso la bandeja ahí y dijo "¿quién inventó esto? Es un genio", y aunque le dije que estaba exagerando, por dentro estaba igual de impresionado.

Café California visto desde el segundo piso

Al llegar al segundo piso, el centro está completamente abierto y se ven las vitrinas de panadería del primer piso desde arriba. Las enredaderas caen por una estructura de celosía, y debajo se ve todo por donde pasamos recién: las vitrinas de pan, los asientos. Desde arriba realmente dimensionai lo grande que es este café. La altura del techo hace que no se sienta nada apretado. Mi señora se apoyó en la baranda mirando hacia abajo y dijo "desde acá arriba se ve más bonito". Es que la escala que no se percibe en el primer piso recién la captái de un vistazo desde el segundo.

Los asientos del segundo piso tenían un ambiente distinto en cada zona. Junto al ventanal había sillas antiguas con dibujos de animales y cojines rosados mezcladas con sillas amarillas de madera en una misma mesa, sin que ninguna combinación se repitiera. Al lado, una mesa circular verde estaba rodeada de sillas rojas, grises y amarillas, como si alguien las hubiera combinado a propósito para que no hicieran juego. Yendo hacia la baranda había mesas limpias para dos donde a través del vidrio se veía la palmera del primer piso, perfecto para sentarse tranquilo en pareja. Más adentro había una mesa larga de madera maciza con sillas blancas curvas y una lámpara de araña en forma de anillo colgando del techo, y ahí el ambiente cambiaba completamente otra vez. Detrás de unas cortinas se veía un espacio de exhibición con cuadros. Mi señora dijo "¿todos los cafés coreanos son así? Con dar una vuelta por el segundo piso siento que visité cuatro o cinco cafés distintos", y no exageraba ni un poco.

Asientos tipo ondol en tarima: la cultura coreana de sentarse en el piso, en un café

Al fondo del segundo piso había asientos tipo tarima donde te sacai los zapatos para subir. Con piso de madera que recuerda al ondol (el sistema de calefacción por el suelo tradicional coreano), mesas bajas y cojines, puedes estirar las piernas y sentarte cómodamente. Ideal para familias con niños chicos. A esa hora no había nadie y se podía usar con harto espacio, pero en el día seguro hay que llegar temprano para pillar puesto. Mi señora dijo "¿comemos acá?", pero como ya habíamos dejado nuestras cosas en el sofá del primer piso, solo miramos y bajamos.

Baguette de arroz con cebollín, einspänner y macchiato de queso tostado

Lo que pedimos fue: una baguette de arroz con daepa (cebollín coreano grueso, parecido a un puerro), un macchiato de queso tostado helado y un einspänner helado. Revisando la boleta, la hora del pedido era las 8:44 PM. Habíamos gastado un buen rato entre recorrer la panadería y subir al segundo piso.

Llevamos las dos bebidas y la baguette de arroz con cebollín en la bandeja de madera hasta nuestra mesa. Al ponerlo sobre la mesa verde de madera maciza, se armaba una escena por sí solo. La baguette de arroz con daepa tenía una masa oscura con el cebollín coreano grande y queso derretido pegado encima, y aun a través del envoltorio se sentía el aroma tostado.

El einspänner vino en un vaso de doble vidrio, con un espresso concentrado abajo y una capa gruesa de crema blanca arriba. Los 7.500 wones (unos $5.400 CLP) se justificaban solo con el visual, pero la crema era bastante dulce, así que si te gusta el café amargo puede que no te convenza del todo. A mí me gustó igual.

El macchiato de queso tostado vino en un vaso alto con migas de queso de color café bien amontonadas arriba. Antes de revolver le di un sorbo y llegó primero un sabor tostado con un toque salado, seguido por el café de la base. Mi señora probó un sorbo y dijo "este va a ser el mío", así que nos intercambiamos las bebidas con el einspänner.

En el momento en que partí la baguette de arroz con cebollín por la mitad, el aroma a daepa subió de golpe. Por fuera crujiente, pero por dentro con una textura elástica y chiclosa completamente distinta a una baguette de harina de trigo. El queso estaba derretido entre el cebollín, alternando entre lo salado y lo tostado. Le pasé un pedazo a mi señora, que dejó de masticar a media mordida y me preguntó "¿esto de verdad está hecho de arroz?". Yo estaba pensando exactamente lo mismo.

Total unos $15.000 CLP entre los dos, y dos puntos débiles honestos

Entre los dos, con un pan y dos bebidas, gastamos un poco más de 20.000 wones (unos $15.000 CLP). Considerando el tamaño del espacio y el ambiente, no se sentía caro. Pero no todo fue perfecto. Hay dos cosas que me quedaron pendientes.

40 km hasta Café California: el cierre de un paseo nocturno

Al salir, el aire de la noche estaba helado. Habíamos venido buscando un café abierto de noche en Cheongju, y al final resultó que venir de noche fue la mejor decisión. Mientras caminábamos al estacionamiento, mi señora dijo "la próxima vez vengamos de día para ver cuando sacan el pan recién hecho; las panaderías coreanas son entretenidas aunque sea solo para mirar". Le pregunté si de verdad iba a hacer otros 40 km de ida y me respondió "¿te costó mucho manejar hoy?". ¿Si me costó? Honestamente, no. En el camino de vuelta pusimos la radio y los dos nos quedamos callados, pero no era un silencio incómodo sino esa calma que viene cuando los dos están contentos. Para ser un paseo nocturno de 40 km hasta Café California, fue un día bastante bueno.