Kapihan sa Gabi sa Cheongju: Tinapay na Bigas ng 10

Abril 2026, Huwebes ng gabi sa Café California sa Cheongju

Noong Abril 2026, isang Huwebes ng gabi, pumunta kami sa Café California sa Cheongju, at nagsimula talaga iyon sa sobrang haba ng tulog ko sa araw na iyon. Pagmulat ko, lampas na nang husto ang hapon, at sa kabagalan kong kumilos at maghanda, bigla na lang gabi na. Sabi ng asawa kong dayuhan, "Labas naman tayo kahit saan ngayon," kaya naisip ko, kapehan na lang sana. Kaso sa oras na iyon, wala masyadong bukas na matinong puntahan. Doon ko naalala ang Café California sa Naesu-eup, Cheongju, sa lalawigan ng Chungcheongbuk-do. Bukas ito mula 10 ng umaga, hanggang 1 ng madaling-araw kapag karaniwang araw, at hanggang 3 ng madaling-araw tuwing Biyernes at Sabado. Ang problema lang, 40 km ang layo mula sa bahay namin, isang direksiyon pa lang iyon. Pero sabi ng asawa ko, gawin na lang naming panggabi na biyahe, kaya umalis din kami sa huli. Dahil kapihan ito sa labas ng sentro ng lungsod, parang bahagi na rin ng lakad ang mismong pagmamaneho papunta roon. Alam ko nang sikat ito sa Korea bilang malaking panaderiyang kapihan na kilala sa tinapay na bigas, pero medyo nag-alala pa rin ako kung may matitira pang tinapay sa ganitong oras.

Café California sa gabi, akala ko resort ang napuntahan namin

Pagdating namin sa gabi, maliwanag ang buong gusali sa ilaw, at pagkalabas pa lang namin sa paradahan, pareho kaming napatigil ng asawa ko. Kapihan ba ito, o resort ang napuntahan ko? Ganoon talaga ang dating. May dalawang puno ng palma sa magkabilang gilid ng pasukan, at mula sa pagitan ng mga arko na bintana, sumisilip ang liwanag ng mga aranya. Doon ko naintindihan kung bakit California ang pangalan. Para talaga itong gusaling puwedeng makita sa kung saang baybayin sa California sa Amerika. Hindi ang pakiramdam na papasok ka sa kapihan, kundi parang papasok ka sa isang bakasyunan para magpatala sa tanggapan. Sa kaliwa, kitang-kita ang ilaw na karatula, at sa magkabilang gilid ng batong daan papasok, nakahilera ang pulang bulaklak. Nasa Naesu-eup ito, mga 15 hanggang 20 minuto sa kotse mula sa sentro ng Cheongju, at may tatlong paradahan na kayang magkasya ng mahigit 300 sasakyan. Dahil gabi, halos walang laman ang paradahan. Sabi ng asawa ko, "Sulit ang 40 km na biyahe," kaya tinanong ko siya kung kontento na ba siya kahit hindi pa kami nakakainom ng kape.

Sa harap ng pasukan, huminto ang asawa ko at matagal siyang tumingala. Kumakalat ang liwanag ng karatula sa pader, at sa loob ng arko na pinto, kita ang aranya. Habang nakatayo roon, parang nasa harap ako ng tanggapan ng imigrasyon kahit hindi naman ako sumakay ng eroplano. Medyo magulo ang nakaraang linggo namin. Pareho kaming ilang araw na pagod, pero sa ilang segundong pagtayo sa harap ng pasukang iyon, parang bahagyang gumaan ang pakiramdam. Para itong paglalakbay sa ibang bansa na walang tiket sa eroplano. Tinanong ko ang asawa ko, "Kunan ba kita ng litrato?" pero nakaayos na pala siya ng pose.

Sa likod ng awtomatikong pinto, isang Koreanong panaderiyang kapihan na mga 1,650 m²

Pagbukas pa lang ng awtomatikong pinto, sahig agad ang napansin ko. May asul na larawang dagat sa sahig, at may bahaging mukhang buhanginan na tuloy-tuloy hanggang loob, habang sa itaas naman ay may nakasabit na aranya. Mula sa salaming pinto, nakikita ang ilaw sa bandang pahingahan ng kahera, at kahit sumilip ka pa lang mula sa pinto, ramdam mo na kaagad na hindi biro ang laki ng lugar. Nauna ang asawa kong pumasok nang tuloy-tuloy, kaya kinunan ko siya mula sa likod.

Pagpasok namin at paglakad nang kaunti, mahaba-habang hilera ng panaderyang lalagyan ang bumungad sa kanan. Mula sa kisame, pababa ang mga berdeng gumagapang na halaman, at sa loob ng lalagyan, nakapila ang mga tinapay sa ilalim ng ilaw. Dahil gabi na, may ilang puwang na walang laman. Sabi ko sa isip ko, ayan, ganito pala talaga kapag late dumating. Pero hindi naman ubos ang tinapay, kaya nagpasya kaming umikot muna. Nakasalansan ang mga bandehado at sipit sa harap ng lalagyan, at nang makita kong bandehado ang unang kinuha ng asawa ko, alam kong siguradong may bibilhin kaming tinapay.

Alas-10 ng gabi pero mapapaisip ka pa rin sa dami ng tinapay na bigas

Nang lumapit ako, medyo nagulat ako dahil marami pa ring tinapay, halos mapatanong ka kung alas-10 na nga ba ng gabi. Siyempre, kumpara sa tanghali, may ilang bakanteng puwesto, pero halos bawat lalagyan ay maayos pa ring napupuno, na para bang ayaw nilang madismaya ang mga huling dumating. Sa isang bahagi, may mga tinapay na gaya ng tinapay-pan, kroisan, at iba pa; ang mga keyk at tart naman ay nasa hiwalay na pinalamig na lalagyan. Sa lalagyan ng keyk, may may presa, may may mangga, may may palamuting bulaklak, kaya hindi ko inasahan na sa gabi pa ako mahihirapang pumili. Sinasabi nilang lahat ng tinapay dito ay ginawa sa 100% harinang bigas at walang gluten, kaya mukhang magandang lugar ito para sa mga taong mabigat sa tiyan ang trigo. Hindi rin ako madalas makakita ng Koreanong panaderiyang kapihan na ganito kalaki. Matagal tumambay ang asawa ko sa harap ng lalagyan ng keyk, kaya nang sabihan ko siyang pumili na, sabi niya, "Bakit ang gaganda ng tinapay sa mga kapihan sa Korea? Nakakatuwa kahit pagpili lang."

Keyk na gawa sa harinang bigas, hindi mo mahahalata sa tingin

Kumuha ako ng ilang malapitang litrato ng mga keyk, at aminado akong inayos ko nang kaunti ang larawan. Ang una ay keyk na keso na may presa sa ibabaw, at makintab ang mga presa sa pagitan ng krema. Ang ikalawa ay keyk na may krema at rosas na karnasyon sa ibabaw; sayang halos kainin dahil napakaganda ng itsura. Ang ikatlo ang pinakamatagal na tinitigan ng asawa ko: keyk na krema at presa kung saan kita sa malinaw na balot ang patong-patong na hiwa ng presa. Sinasabi ring lahat ito ay gawa sa harinang bigas, pero sa totoo lang, sa tingin lang, hindi mo masasabi kung ano ang kaibahan nito sa keyk na gawa sa harina ng trigo. Ang presyo ng buong keyk ay nasa humigit-kumulang 35,000 hanggang 38,000 won, mga $26 hanggang $28.

Tiningnan din namin ang lalagyan ng pirasong keyk, at ang keyk na kamote ay 7,800 won, mga $6. Nakasulat na malambot na castella ito na nilagyan ng maraming kamote, at sa ibabaw, makapal ang nakapatong na dilaw na chips na kamote. Ang katabing manggang maliit na keyk naman ay nasa baso na punong-puno ng piraso ng mangga, kaya mas mukha itong isang mangkok ng prutas kaysa panghimagas.

Ang tinapay na krema at presa na kinunan ko ng tatlong litrato

Ito ang tinapay na krema at presa, at may dahilan kung bakit tatlong litrato ang kinuha ko rito. Sa ibabaw ng tinapay na nasa papel na lalagyan, nakapiga ang sariwang krema, at sa ibabaw nito, nakahilera ang mga hiwa ng presa. May durog na pistachio sa ibabaw ng presa, kaya kumikislap ito sa ilalim ng ilaw ng lalagyan. Kapag tiningnan nang malapitan, may bahagyang pulbos na asukal sa balat ng tinapay, at kitang-kita ang krema na puno sa pagitan ng hiwa ng tinapay. Sabi ng asawa ko, "Kailangan nating bilhin ito," at sa totoo lang, hindi ko rin kayang lampasan ito.

Mula kroisan na bigas hanggang bagel na bigas, lalagyan ng tinapay na walang gluten

Hindi lang keyk ang tiningnan namin; inikot din namin ang lalagyan ng tinapay. May tinapay na mukhang kroisan na bigas, at may mga tinapay na may mani sa ibabaw na nakabalot nang paisa-isa sa plastik. Sa katabing bahagi, nakahilera ang mabibigat tingnang matitigas na tinapay. Sa tabi noon, may pulang-kayumangging tinapay na mapapatingin ka dahil parang gawa sa beet o lilang kamote ang masa. Mayroon ding bagel na bigas. May ilang klase, gaya ng may linga at may lilang masa, pero hindi ko natiyak ang eksaktong pangalan. Maganda na paisa-isa ang balot dahil malinis tingnan, pero may ilang tinapay na hindi malinaw ang pangalan sa karatula, kaya medyo sayang na minsan hindi mo alam kung ano talaga ang pinipili mo.

Sulok ng pirasong keyk, nagsisimula sa 3,800 won

Napansin ko ang pirasong keyk na mangga na 5,800 won, mga $4. Sa hiwa nito, kita ang patong-patong na mangga sa pagitan ng krema, at marami rin ang nakapatong sa ibabaw. Ang katabing tart na bigas at walnut ay 3,800 won, mga $3, at nakasulat na 100% Koreano ang bigas, habang galing Estados Unidos ang walnut. Kayumanggi ang ibabaw na parang karamelo ang pagkakaluto, kaya kahit nasa harap pa lang ng lalagyan, may amoy na malinamnam na mani. Mayroon ding pirasong keyk na presa, at dahil siksik ang presa sa ibabaw at makapal ang krema sa pagitan ng keyk, ito ang pinakamukhang masarap sa tatlo para sa akin.

Ang keyk na presa na binalot sa puting krema ay may kalahating presa na nakapatong sa ibabaw, at sa gilid, bahagyang sumisilip ang hiwa ng presa sa loob ng krema. Ang katabing keyk na tsokolate ay may nakasulat na forêt noire at nagkakahalaga ng 7,200 won, mga $5. May seresa sa ibabaw at balot ang labas ng durog na tsokolate, kaya mukhang malalim at matapang ang lasa. Ang huli kong nakita ay tart na prutas, na may presa, kahel, at kiwi na makukulay sa ibabaw ng krema. Isang ikot lang sa lalagyan, halos 30 minuto na pala ang lumipas.

Akala ko puro tinapay lang, may pagkain din pala

Akala ko puro tinapay lang, pero may mga simpleng pagkain din pala. Ang nasa malinaw na lalagyan ay parang salad box na may bulgogi, iyong Koreano na karne na minarinado, at sa tabi nito ay may gawang-bahay na sandwich na nakalagay sa palamigan. Sa balot, nakasulat na dapat itago sa 0 hanggang 10 digri at kainin agad pagkatapos bilhin. Ang ikatlo naman ay mukhang salad na may hipon at prutas, at may krema sa isang gilid na maayos ang pagkakapiga, kaya halatang pinag-isipan ang itsura. Kung late kang dumating at gusto mo ng kapalit ng hapunan, mukhang puwede ito. Pero kami, nakuha na ng tinapay ang loob namin, kaya dinaanan na lang namin. Itinuro ng asawa ko ang salad box at sabi niya, "Sa susunod, ito ang kainin natin imbes na tanghalian," ibig sabihin, may plano na agad siyang bumalik.

Pag-order sa pahingahan ng kahera at talaan ng inumin, Amerikano na 6,500 won

Paglagpas sa lalagyan ng panaderya, naroon ang pahingahan ng kahera. May digital na talaan ng inumin sa itaas, at maraming makinang pang-order sa harap. Nang tingnan ko ang talaan, magkakahiwalay ang kape, mga natatanging inumin, koktel, at alak, kaya medyo nagulat ako na may koktel pala sa isang kapihan. Dahil gabi na, isa o dalawa lang ang empleyado sa likod ng pahingahan, pero dahil doon, naka-order kami agad nang walang pila. Nakakita na ako dati ng mga puna na sa tanghali, mahigit 20 minuto raw ang hintayan para sa inumin lang, kaya malinaw na bentahe ito para sa mga late dumadating. Ang tinapay naman ay binabayaran sa hiwalay na kahera sa pinakakanang dulo ng pahingahan. Noong una, hindi ko alam iyon, kaya isinabay ko ang tinapay sa pag-order ng inumin, at ngumiti ang empleyado habang tinuro niya ang kabilang dulo.

Kinunan ko ng litrato ang talaan ng inumin, at ang Amerikano ay 6,500 won, mga $5, habang ang latte ay 7,000 won, halos $5 din. Kung ikukumpara sa karaniwang kapihan sa kapitbahayan, medyo mataas ito. Sa natatanging inumin, may Ainshupeoneo na 7,500 won, at mayroon ding tinatawag na Southern Cali Mojito sa 8,000 won, na nakasulat na walang alkohol. May nakita rin akong mga inuming gumagamit ng tradisyonal na sangkap na Koreano, gaya ng latte na krema ng mugwort at latte na krema ng itim na linga. Sa ibaba, maliit ang sulat na 100% prutas ang gamit sa mga inuming prutas. Puwede ring magdagdag ng shot sa lahat ng inumin, at 1,000 won para sa 2 shot, kaya hindi na masama. Tinanong ko ang asawa ko kung ano ang iinumin niya, pero ang una niyang ginawa ay picturan ang talaan.

Mga upuan sa unang palapag, mula bilog na mesa sa ilalim ng palma hanggang sopa

Pagkatapos umorder, naglakad-lakad kami para maghanap ng puwesto. Alam ko namang malaking kapihan ang Café California, pero hindi ko inasahan na ganito na kalawak ang unang palapag pa lang. Sa gitna, may puno ng palma na abot halos hanggang kisame, at sa ilalim nito ay isang malaking bilog na mesa. Sa gitna ng kahoy, may mga paso at bulaklak, kaya mas mukha itong hardin kaysa mesa. Kung grupo ang pupunta, puwede silang umupo sa paligid ng bilog na mesa, pero dahil may agwat ang mga puwesto, hindi rin awkward kahit magkakahiwalay na grupo ang nakaupo roon. Sa paligid, may maliliit na mesa para sa dalawa, may dilaw na upuan, beige na upuan, at sopa, at lahat ng uri ng upuan ay magkakaiba. Sa likod, may mga upuan sa tabi ng bintanang may puting kurtina. Dahil gabi at hindi matao, puwede kaming pumili ng kahit saan. Kung tanghali kami pumunta, malamang hindi ganito kaluwag.

Pagpunta namin sa may bintana, nakahilera ang mga sopang katad. Kulay kayumanggi at beige ang tema, at may dating na parang pahingahan ng hotel. Mabigat at malambot ang sopa, at mukhang kasya hanggang apat na tao. Malawak din ang pagitan ng mga mesa, kaya makakaupo ka nang komportable nang hindi iniisip ang katabi. Sa loob pa, may mga mesang marmol na kapares ng mga upuan, at sa bandang likod, may nakadikit na tindahan ng damit na tinatawag na MC Mall, pero sarado na ito sa oras na iyon. Pagkaupo pa lang ng asawa ko sa sopa, sabi niya, "Dito na tayo tumira." Sa totoo lang, nang maupo rin ako sa sopang iyon, nawala na ang balak kong lumipat pa.

Sa tabi ng MC Mall, may upuan para sa dalawa na may dating rattan, at dahil paikot ang hugis ng upuan na parang yumayakap sa uupo, kakaiba talaga siya. Bilang konseptong upuan, maganda siya sa itsura, pero sa totoo lang, kapag inupuan mo, mukhang matigas ang sandalan at medyo masikip para sa matagalang upo. Maganda para sa litrato, pero kung gusto mong magpahinga habang umiinom ng kape, mas panalo ang sopang kanina.

May ganito ring puwesto. Imbes na pader o partisyon, mga paso at puno ang ginamit para hatiin ang espasyo, kaya parang nakatago ang rattan na silya sa pagitan ng mga halaman. Hindi siya kuwarto, pero dahil napapalibutan ka ng berdeng dahon, may sarili siyang pribadong dating. Nakakatuwa ang ayos, kaya matagal ko rin itong tiningnan. Sa likod, bahagyang kita ang bintana ng MC Mall kung saan naka-display ang mga bag at gamit, kaya habang nagkakape ka, parang nakakapagtingin-tingin ka na rin sa tindahan.

Lalagyan ng bandehado sa loob ng elebeytor, ang galing ng detalyeng ito

May elebeytor paakyat sa ikalawang palapag, at pagkasakay namin, may maliit na patungan sa loob. Ginawa ito para maipatong ang bandehado, para kapag may hawak kang inumin at tinapay sa elebeytor, hindi ka kakabahan na baka matapon habang gumagalaw. Sa ganitong detalye, mapapaisip ka na siguradong may taong nakaranas na nito ang gumawa. Habang ipinapatong ng asawa ko ang bandehado doon, sabi niya, "Sino kaya ang nakaisip nito? Henyo ba siya?" Sinabi kong medyo sobra naman iyon, pero sa loob-loob ko, humanga rin ako.

Tanaw ang buong Café California mula sa ikalawang palapag

Pagdating sa ikalawang palapag, bukas ang gitna, kaya kitang-kita sa ibaba ang lalagyan ng panaderya sa unang palapag. Nakabitin ang mga gumagapang na halaman sa sala-salang balangkas, at sa ilalim nito, kita sa isang tingin ang mga lalagyan ng tinapay at upuang dinaanan namin kanina. Mula sa itaas, saka mo talaga mararamdaman kung gaano kalawak ang kapihang ito. Mataas ang kisame, kaya wala ni kaunting pakiramdam na masikip. Sumandal ang asawa ko sa rehas at tumingin sa ibaba, tapos sabi niya, "Mas maganda pala tingnan mula rito." Iyong lawak na hindi mo agad ramdam sa unang palapag, biglang makikita mo nang buo sa ikalawa.

Iba-iba ang pakiramdam ng bawat bahagi ng upuan sa ikalawang palapag. Sa may bintana, may mga lumang estilong upuan na may guhit ng hayop, rosas na unan, at dilaw na upuang kahoy na magkakasama sa isang mesa, pero walang kombinasyong pareho. Sa tabi nito, may berdeng bilog na mesa na napapalibutan ng pulang upuan, abong upuan, at dilaw na upuan, na parang sinadya talagang huwag pagtugmain. Sa may rehas, may maayos na mesang pangdalawa, at dahil tanaw sa salamin ang puno ng palma sa unang palapag, bagay ito sa tahimik na upuan para sa dalawa. Pagpasok pa namin sa loob, may mahabang mesang kahoy, puting kurbadong upuan, at hugis-singsing na aranya sa kisame. Dito na naman biglang nagbago ang dating ng lugar. Sa pagitan ng mga kurtina sa likod, may bahagyang nakikitang espasyong may mga larawan. Sabi ng asawa ko, "Ganito ba lahat ng kapihan sa Korea? Isang ikot lang sa ikalawang palapag, parang apat o limang kapihan na ang napuntahan mo." Hindi iyon sobra-sobra, totoo talaga ang pakiramdam.

Maru na upuan na may dating ondol, kulturang Koreano ng pag-upo sa sahig sa loob ng kapihan

Sa loob na bahagi ng ikalawang palapag, may maru na upuan din kung saan kailangan mong maghubad ng sapatos bago umakyat. Sahig na kahoy ito na nagpapaalala sa ondol, ang tradisyonal na Koreano na pag-init mula sa sahig, may mabababang mesa at mga unan. Dahil puwede mong iunat ang paa at umupo nang komportable, naisip kong bagay ito sa mga pamilyang may kasamang bata. Sa oras na iyon, walang tao, kaya maluwag sana gamitin, pero sa tanghali, malamang kailangan mong dumating nang maaga para makakuha ng puwesto rito. Sabi ng asawa ko, "Dito na ba tayo kumain?" pero dahil nakapili na kami ng sopa sa unang palapag, tiningnan lang namin at bumaba na.

Baguette na bigas at malaking sibuyas, Ainshupeoneo, at macchiato na kayumangging keso

Ang in-order namin ay isang baguette na bigas at malaking sibuyas, isang malamig na macchiato na kayumangging keso, at isang malamig na Ainshupeoneo. Sa resibo, nakita kong 8:44 ng gabi ang oras ng order. Ibig sabihin, medyo matagal din kaming nagpalipas ng oras sa pagtingin sa panaderya, pag-akyat sa ikalawang palapag, at pagbaba ulit.

Dinala namin sa puwesto ang dalawang inumin at ang baguette na bigas at malaking sibuyas sa kahoy na bandehado. Nang ilagay ito sa ibabaw ng berdeng mesang kahoy, parang eksena na agad. Ang baguette na bigas at malaking sibuyas ay may itim na masa, at sa ibabaw nito, nakadikit ang malaking Koreano na sibuyas at tunaw na keso. Kahit nasa plastik na balot pa, umaangat na ang mabangong amoy nito.

Ang Ainshupeoneo ay inihain sa dobleng baso. Sa ibaba, may madilim na espresso, at sa ibabaw, makapal ang puting krema. Mukha namang sulit sa 7,500 won, mga $6, pero medyo matamis ang krema, kaya kung gusto mo ang mapait na lasa ng kape, puwedeng hati ang opinyon mo rito. Para sa akin, ayos naman.

Ang macchiato na kayumangging keso ay nasa mataas na baso, at sa ibabaw, makapal ang durog na kayumangging keso. Bago ko hinalo, tumikim muna ako ng isang higop. Unang dumarating ang malasang parang mani at bahagyang alat, tapos susunod ang kape sa ilalim. Isang higop lang ang asawa ko, sabi niya, "Akin na ito," kaya nagpalit kami ng Ainshupeoneo at macchiato.

Pagkahati ko sa baguette na bigas at malaking sibuyas, biglang kumalat ang amoy ng malaking sibuyas. Malutong ang labas, pero ang loob ay makunat at medyo nababanat, malinaw na iba sa baguette na gawa sa harina ng trigo. Natunaw ang keso sa pagitan ng mga piraso ng sibuyas, kaya salitan ang alat at malasang lasa. Binigyan ko ng isang piraso ang asawa ko, at habang ngumunguya siya, bigla niyang sinabi, "Talaga bang gawa ito sa bigas?" Iyon din ang nasa isip ko.

Mga bandang 20,000 won para sa dalawa, at dalawang tapat na puna

Para sa isang tinapay at dalawang inumin naming dalawa, umabot ito sa mga unang bahagi ng 20,000 won, o humigit-kumulang $15 hanggang $17. Kung isasaalang-alang ang laki ng lugar at ang atmospera, hindi siya ramdam na mahal. Pero hindi rin perpekto. May dalawang bagay akong medyo ikinalungkot.

40 km hanggang Café California, pagtatapos ng panggabing biyahe

Paglabas namin, malamig ang hangin sa gabi. Pumunta kami rito dahil naghahanap kami ng kapihan sa Cheongju na puwedeng puntahan kahit gabi na, pero sa huli, mas maganda pala dahil gabi kami dumating. Habang naglalakad kami pabalik sa paradahan, sabi ng asawa ko, "Sa susunod, pumunta tayo sa araw para makita natin ang tinapay mula pagkalabas pa lang. Nakakatuwa talaga tingnan ang mga panaderya sa Korea kahit tumingin ka lang." Tinanong ko siya kung ibig niyang sabihin ay magmamaneho ulit kami ng 40 km isang direksiyon, at ang sagot niya, "Napagod ka ba sa pagmamaneho ngayon?" Kung tatanungin kung pagod ako, sa totoo lang, hindi. Sa biyahe pauwi, nakabukas ang radyo at halos hindi kami nag-usap, pero hindi iyon masamang katahimikan. Iyon ang komportableng katahimikan ng dalawang taong parehong kuntento. Para sa isang panggabing biyahe na 40 km papuntang Café California, medyo magandang araw ito.